– Садись, – приглашает, – глотни пивка.
Ожидаю увидеть на столе пиво испанское – нет, все тот же "Radeberger".
– Ты знаешь, Питирим, какого я мнения о наших журналистах. Много себе позволяют. Пытаемся их дисциплинировать, с Гусинского еще НТВ… Начальство им подбираем, чтоб не распускались. Сетку вещания корректируем. Особо отличившихся в бессрочный творческий отпуск отправляем.
Внимаю трепетно. Чувствую, президенту надо выговориться.
– Но, ты знаешь, – начинаю менять свое о них мнение. В прошлый вторник пресс-конференция в Кремле была. Три с половиной часа, тысяча человек народа – и ни одного злого, подлого вопроса! Вышколили!
– Да уж, – соглашаюсь, – про "Курск" еще спрашивали. А про Беслан – уже нет. Про все эти истории вокруг Ходорковского – тоже ни одного вопроса!
– Свобода слова в режиме ответственности. Научили их аплодировать, когда входит президент. Нет, наши журналисты не безнадежны! Есть с чем сравнивать. Днями беседовал у нас, в Москве, с испанскими СМИ. Господи, чего там только не было! И про месть государства Ходорковскому, и что загнали за Можай, за семь тысяч километров, и что его в карцер неправедно засадили! Даже "Байкалфинансгруп" припомнили! Я им объясняю: про карцер первый раз слышу! Мне об этом ничего неизвестно! Я даже не знаю, о чем вы говорите! Верчусь, как какой-нибудь Иванов на сковородке! Тюрьма, говорю им, – не дом отдыха. А куда его загнать – это уже Минюст как пожелает, так и сделает. Одна дама там усердствовала. Пилар… как ее?.. Ну, неважно. Боюсь, не поверили ни одному слову.
– Нет, эти встречи полезны, – корректно оппонирую. – А если бы они все эти вопросы на пресс-конференции в Мадриде озвучили? Перед сотней телекамер со всего мира? А у нас – сюжет коротенький в новостях, тридцать секунд. Ну, пара газет пересказала своими словами про месть и про карцер. Это мы переживем.
– Не скажи. Тетка эта, Пилар Бонет… Казалось бы, сама единицы тоньше, голос тоньше писка… Только она, эта единица, способна загнать в угол кого угодно. Как она меня терзала! Это же психологический террор! Пытки, испанский сапог! И главное, в канун визита. Пришлось пообещать спросить у министра юстиции, что там у них происходит! – президент разволновался, на щеках его выступил румянец. – Дальше. В колонии суд снял взыскание с Ходорковского. В другом суде потребовали у Службы исполнения наказаний документы – почему МБХ загнали на край земли. Нате, получите, подавитесь!
Слушаю с предельным сочувствием, просто слезы на глаза наворачиваются.
– И в Мадриде то же. А где у нас гражданин Вальдес-Гарсия? А подать сюда Вальдеса-Гарсию! Я им объясняю: у меня в России 145 миллионов, я всех не упомню... О каждом перед европами отчитываться?
– Я думаю, – отвечаю тихо, сдержанно, – про Вальдеса надо дать информацию… Это же не Валленберг какой, чтобы его как тайного узника прятать…
– Да дали уже, – хрустнул пальцами президент. – Вообще, Питирим, эта тюремная тема разрослась до неприличия. По федеральному каналу запустили в лучшее время тюремный сериал, практически трансляцию из камеры. "Зона" называется! А народ смотрит и Михал Борисыча вспоминает. Жалеет. Я дал понять. Сняли, по просьбе рядовых телезрителей.
Киваю: мол, справедливо. Думаю, и "Круг первый" лучше было бы поближе к полуночи подвинуть. Там ведь сплошная шарашка, и дипломат родину предает. Но молчу. Президенту виднее, он с Солженицыным встречался, лично к нему ездил. Тут оч-чень большая политика.
– Может, – подсказываю, – фильм про нее снять? Про Пилар? Что она возле радиоуправляемого камня прогуливается, батарейки в нем меняет? Шпионит напропалую?
– Нет, Питирим. Такая хохма два раз подряд не проходит. Над нами смеяться будут… Я вот что у тебя спросить хотел. Встречаться с журналистами перед визитом – это святое. Традиция, не нам ее отменять. Но что, если сделать так: пред визитом, например, в Испанию, встречаться не испанскими журналистами в Москве, а с российскими в Мадриде?
– А что, – говорю, – такой опыт уже был. Помню во Франции, в Париже была тво… ваша встреча с российскими писателями. Вы, Ширак и писатели. Сорок человек. Все было сердечно, трогательно и без лишних вопросов. Представляете, приезжаете вы в Мадрид – и наши вышколенные ребята спрашивают про третий срок и как влияет испанский климат на вашу потрясающую форму!
– Ох, уж эти испанцы, – президент открыл вторую бутылку пива. – Журналисты – звери, а солдаты чуть что – хлоп в обморок. Что за страна? Загадка… Вот ты, Питирим, в детстве об Испании мечтал?
– Нет, – честно ответил я. – Не до того было.
– И я нет. Я к Черному морю мечтал. В Сочи… Сбылось.
Допили пиво. Помолчали. Под крылом расстилалась занесенная снегами Россия. Самолет шел на посадку.
Все события и персонажи являются вымыслом. Любые совпадения случайны.
